


Possiamo dar loro torto? A nessuno 
piace esser ricordato che dietro le 
geometrie perfette di un viso amato 
si nasconda in realtà un teschio tetro; 
ecco allora che la situazione complessa 
in cui l’alcolista/drogato in riabilitazione 
si trova è delle più stranamente isolate: 
tagliati fuori dai rituali d’intossicazione 
che affievoliscono le differenze tra le 
persone (la gente, di solito, sballa ed 
esce di testa per entrare in quella degli 
altri), quelli che cercano di riprendersi 
sono ulteriormente esclusi e non 
accettati proprio per il fatto di starci 
provando. Se mi avessero dato un euro 
per ogni volta che ho letto quanto 
“noiosi” e “tediosi” per forza i sobri 
devono essere, sarei ricco; il fatto che 
gli intossicati ci appaiano, a noi sobri, 
altrettanto tediosi è il punto della 
questione: in virtù del nostro disagio 
abbiamo rinunciato a giudicare il  
comportamento altrui. 

Non credo ci sia il tanto per scendere 
in campo su questo punto: chi 
vuole uscire dalla dipendenza deve 
semplicemente accettare – insieme a 
tutto il resto – la burbera indifferenza 
del mondo cosiddetto normale, ma 
ciò che può fare è quello che tutti gli 
altri cercano di fare: trovare la propria 
voce. Spesso basta venir ascoltati 
per recuperare un proprio senso di 
autonomia, e con essa un trovare 
uno scopo – ed è questo che implica 
il “Recoverist Manifesto”: non vuol 
essere militante o intimidatorio, ma 
una semplice espressione di emozioni; 
e se c’è una cosa che le vicissitudini 
della dipendenza ci insegnano, è 
che in ultima analisi ciò che conta 
davvero non sono tanto le nostre 
circostanze o le nostre esperienze 
- tantomeno i nostri pensieri - ma le 
nostre emozioni: abbiamo bisogno 
di sentire ed essere sentiti da altre 
persone capaci di sentire. Aneliamo a 
questo ancor più che alla terapia, alla 
religione, o a qualsiasi di quelle trovate 
di cosiddetto successo - ne abbiamo 
bisogno, perché è una condizione 
necessaria di quella spiritualità che ci 
sforziamo di raggiungere. 

Come ogni scrittore professionista, 
sono restio a mettere penna su carta - 
o mano alla tastiera – solo per arrivare 
alla catarsi, ma spesso bene o male 
accade per caso; è un sottoprodotto 
del processo – così come la felicità 
può essere un sottoprodotto di una 
vita felice e ragionevolmente sobria. 

Will Self

Da che mondo è mondo, alcolisti 
e drogati hanno sempre avuto una 
pessima nomea. Da una parte si può 
quasi capire: siamo irresponsabili, 
insensibili, egoisti e distruttivi; 
roviniamo famiglie, lavori, vite – 
gettiamo scompiglio tra cose e 
emozioni; dreniamo ogni risorsa dei 
servizi socio-sanitari e della giustizia e 
a malapena siamo grati di quanto viene 
fatto per noi. Quando poi riusciamo a 
piantarla con le droghe e mettiamo giù 
la bottiglia, raggiungendo un briciolo di 
sobrietà, rimaniamo sbalestrati davanti 
al mondo che, lungi dall’applaudire i 
nostri sforzi, continua a prenderci in 
giro. Come già detto, questo è per lo 
più comprensibile: abbiamo fatto così 
tanti danni – come gruppo, se non 
come individui – che non basterebbero 
più e più vite a rimediare; come se 
non bastasse, continuiamo ad aver 
bisogno di costante supporto da 
parte di professionisti sovraccarichi 
di lavoro, anche se almeno a questo 
punto iniziamo ad essere grati per ciò 
che ci viene messo davanti.

Eppure, l’ordalia attraverso cui il 
drogato e l’alcolista in riabilitazione 
devono passare non ha niente a che 
fare con tutto ciò - è più che altro parte 
del confuso rumore di fondo che rende 
li rende figure da prendere in giro. 
Viviamo in una società in cui sballarsi 
si considera non solo come un diritto, 
ma costituisce una parte inscindibile 
della meccanica del lassismo collettivo 
a tal punto da rendere complesso 
identificare la linea di demarcazione 
tra una donna un po’ brilla e baccanali 
all’ingrosso.  Stando così le cose, non 
saper reggere l’alcool - o il fumo, o le 
polverine, o una pasticca - diventa una 
sorta di infrazione cosmica: il drogato 
o l’alcolista di turno che lotta per 
riprendersi è lo scheletro nell’armadio 
per antonomasia, spauracchio per i 
festaioli pronto a ricordar loro che 
tutto sommato è possibile - per 
una subitanea complicazione delle 
circostanze - che il loro champagne si 
tramuti in dolore molto tangibile.

INTRODUZIONE
DI WILL SELF



VERSO IL 
RECOVERIST 
MANIFESTO

Tra il 2012 e il 2014, nel Regno Unito, in 
Italia e in Turchia, gruppi di persone che 
seguono programmi di trattamento 
per uscire dalla dipendenza hanno 
partecipato a vari workshop condotti 
da artisti per esplorare il ruolo della 
cultura e dell’arte nelle loro vite. 
Collaborando con artisti professionisti 
attraverso i tre paesi, molti di loro si 
sono avvicinati per la prima volta 
all’arte contemporanea e  hanno 
condiviso le loro esperienze attraverso 
mostre su larga scala e conferenze. Il 
Recoverist Manifesto si è incentrato 
sull’incontro di menti, scontri di 
culture e ideali diversi.  Il Manifesto è 
presentato qui come una piccola parte 
di un progetto più ampio. Non ha loghi 
o diritti di proprietà e rappresenta 
le voci autentiche di persone 
collegate tra loro dai fili invisibili della 
dipendenza. Questo lavoro è stato in 
una certa misura ispirato dalle parole 
dell’antropologa Margaret Mead, che 
senza saperlo ci sostiene  dichiarando: 
“Non dubitate mai che un piccolo 
gruppo di cittadini impegnati può 
cambiare il mondo; anzi, è l’unica cosa 
che ci sia mai riuscita”.

Quelli di noi che hanno contribuito 
a questo Manifesto sono affetti in 
qualche modo da dipendenze e 
ogni parola che leggerete è stata 
raccolta durante gli incontri dedicati al 
Manifesto e va a costituire una sintesi 
di paure e aspirazioni, visioni che a 
volte si incontrano e altre vanno in 
direzioni opposte.

Laddove sono emerse differenze 
culturali nei tre paesi, sono state le 
somiglianze a tenerci insieme. Ai fini di 
chiarezza, questa prima versione del 
Recoverist Manifesto verrà corredata 
dal materiale utilizzato negli incontri 
per stimolare la discussione, lo 
scambio e la solidarietà.

recoverist@aol.com

isbn - 978-1-900756-76-1



“Penso che nessuno 
sappia con certezza dire 
come si passi da essere 
un semplice allegro 
bevitore a quella cupa 
creatura abietta che vive 
di postumi della sbronza 
e che pigola, suda e 
trema  e campa come se 
fosse sempre una piovosa 
notte di Novembre alle 
tre del mattino e non 
hai nessun posto dove 
andare e allunghi una 
mano e ti accendi una 
sigaretta e pensi a tutte 
le cose orribili che hai 
fatto in vita tua e [...] 
alla vergogna - che hai 
sopportato e sofferto – 
e a quella che hai fatto 
provare agli altri, ai torti 
fatti agli altri. Non so se 
mai gli alcolisti possano 
ammetterlo in modo così 
chiaro, generalmente 
si dice di essere stati 
a guardar fuori da una 
finestra per due anni - e 
credetemi non è una cosa 
da ridere – non fa ridere 
per niente...”

UN PO’ DI STORIA 
- LA VERGOGNA

In un’intervista televisiva del 1980, 
all’attore Richard Burton è stato 
chiesto come e quando si è reso conto 
di avere problemi con l’alcol. Burton 
ha risposto: 

Riferendosi alla stupida risata 
vuota di un pubblico invisibile nello 
studio televisivo, Burton sottolinea  
l’imbarazzo nervoso collegato alle 
umiliazioni che stava condividendo. 
Questa mortificazione viene forse 
amplificata dal pubblico televisivo 
di questi giorni, attratti nella rete 
della sete di sangue da conduttori 
fintamente perbenisti, caparbi nel 
loro voler umiliare ospiti a caccia di 
celebrità, solo per lasciarli esposti e 
ridicolizzati, con YouTube come un 
loculo post-mortem per il sollazzo 
indiretto delle generazioni future. 

Costantemente affamati come siamo 
di sogni irrealizzabili che ci vengono 
sbattuti in faccia in continuazione e per 
i gingilli di un’utopia tecnocratica del 
21esimo secolo, non possiamo fuggire 
dalla chimera di una vita perfetta. Ci 
vendono alcool di qualità scarsa da 
una parte e intrugli per la salute e il 
benessere dall’altra. Chi è che ci sta 
vendendo da bere, e chi è dipendente 
da cosa - fast-food, droghe varie, 
cucchiaiate di elisir farmaceutici - per 
tenerci buoni e controllare la nostra 
rabbia e le nostre paure? Pagando le 
loro tasse, o ciondolando agli angoli 
della strada - legale o illegale - chi è 
che ci guadagna? 

Forse siamo tutti un po’ incasinati - 
stressati e ossessionati - con le idee 
confuse sul cosa crei dipendenza. Il 
Manuale Statistico e Diagnostico dei 
Disturbi Mentali (DSM) è la guida dei 
fondamentalisti chi gli psichiatri di 
tutto il mondo usano per categorizzarci 
e trasformare le nostre sfumature, 
attitudini e comportamenti in disordini 
e dipendenze. Gioco d’azzardo, sesso, 
shopping, caffeina, droghe, alcool e 
tanti altri ancora, tutti impacchettati 
in comode diagnosi - patologizzati e 
schedati - scordandosi comodamente 
come ci si sia arrivati. Richard Burton 
non stava solo descrivendo la sua 
dipendenza da alcool e sigarette; 
stava delineando il quadro delle sue 
vulnerabilità, della sua solitudine e 
della vergogna della sua dipendenza.



UN PO’ DI STORIA 
- L’ONORE

Tenendo a mente le parole di Margaret 
Mead, persone in Italia, Turchia e 
Inghilterra, hanno iniziato a discutere 
insieme, in gruppetti e a volte anche 
in gruppi più ampi, esplorando il modo 
in cui vediamo noi stessi, i nostri valori 
e i nostri futuri. L’idea del Manifesto 
nasce da queste conversazioni.

L’esperienza ci ha portato a stretto 
contatto con artisti, con altri esempi di 
“Manifesto” e con l’attivismo fondato 
sull’ideale dei diritti umani. Con un po’ 
di ciò che appartiene allo spirito di 
Nelson Mandela, che fu pubblicamente 
e politicamente riabilitato da 
“terrorista” a “santo”, abbiamo iniziato a 
ridefinire noi stessi da soggetti passivi, 
inseriti in programmi di trattamento, 
a “recoverists” attivi, esseri umani 
senzienti ciascuno con la propria voce, 
ma con una visione condivisa che va 
oltre i confini nazionali. 

Anche se siamo legati dai fili invisibili 
della dipendenza, non vogliamo 
venire definiti dalla vergogna, dal 
deficit e dalla stigmatizzazione; 
vogliamo invece essere definiti a 
partire dal nostro valore e dalle nostre 
potenzialità. Dando un volto umano 
al processo di recupero, abbatteremo 
le barriere che ostacolano il dialogo.  
Insieme, le nostre voci potranno 
confrontarsi ed educare coloro che ci 
demonizzano e ci stigmatizzano.

Abbiamo iniziato così tra di noi una 
conversazione che ci ha portato da 
essere individui passivi a lottare per 
far sentire la nostra voce - una voce 
imponente - e a ripensare noi stessi 
come attivisti, non numeri o statistiche 
dentro gli schemi della patologia, 
ma esseri umani, evidentemente nati 
uguali in questo mondo.

Da donne che hanno perso i figli a 
uomini che hanno perso la propria 
famiglia, da coloro che pensano sia 
stata la mancanza di istruzione a 
renderli inutili a colui a cui è stato detto 
che i ragazzi non devono piangere, 
queste sono le parole di persone che 
sono state etichettate come egoiste 
dagli ignoranti e dai paurosi.

Con le voci congiunte 
e genuine di coloro che 
intraprendono il recupero 
della loro vita, famiglie 
colpite dalla dipendenza e 
professionisti del settore 
dai tre diversi paesi, ecco un 
assaggio poetico del nostro 
primo Recoverist Manifesto.



A RECOVERIST 
MANIFESTO 

	� Cos’è questa favola di menzogne, questo stato di abbandono, questo 
vuoto di solitudine? 

Un mondo triste, caotico, disumanizzato, reificato.

	 Non posso darmi pace e venir sedotto da questa fredda consapevolezza 

Non vedo futuro - vai a far fottere il tuo! 

	 Mi sono perduto?

PERDUTO e col cuore a pezzi.

	 Questo dolore, solitudine, questa vergogna, sta consumando tutto

	� … e in tutto questo, sono un essere anonimo e invisibile. in questo mondo 
caotico, in questa iniqua vita

	 … e in questo mondo fatto di medicine, non siamo tutti dipendenti? 
	 Dipendenti d’avidità?

Il nostro passato e il nostro presente sono pieni di menzogne, diffamazioni, 
intrighi. Gli stessi giochi saranno ripetuti in futuro, da quelli al potere, quelli 
che non vogliono che si cresca e ci si acculturi. ANDRÀ TUTTO BENE.

Controllare le nostre vite – mettere a tacere le nostre voci - i vostri pregiudizi 

e paure non mi sorprendono

E come è possibile che si possa gioire di altro se si è così affamati? Non posso 

pensare ad altro perché sono affamato e insonne.

	 Oh mondo, disuguale e passeggero

Ma, apri gli occhi, stai morendo…

	 …qui ci sono gli abiti per il tuo funerale e la nera nera terra

Si stava meglio quando si stava peggio? Quando le nostre battaglie erano 

incommensurabili? Oppure siamo morti nel passato solo per vivere nel futuro?

	� Tutto ciò che so, è che sto lottando con il passato, ma lottando con tutte 

le mie forze.

Certo, ho commesso errori in vita mia, ma con coraggio mi alzerò e con 

coraggio andrò avanti…

	 Ma come si sfugge alla discesa nel vortice?

A volte è come essere risucchiati in un buco nero… Ma non è poi male… 

Tieni la testa fuori dall’acqua. Ti teniamo la mano.



	� Non aver paura; vedi, stiamo creando il futuro (tu ed io) e sempre lo 

creiamo, di continuo. 

Finiamola col giudicare le persone con problemi; nessuno è perfetto…

	 E tu, tu sei troppo duro con te stesso.

Sciacquati gli occhi, lava via quei granelli di polvere, tendi le tue mani verso di me.

	� Ascolta… dietro quel rumore bianco, quel caos dell’esistenza, ci sono suoni 

più quieti.

La nostra verde terra si sta muovendo dentro l’oscurità d’inchiostro.

	 C’è spazio per essere quello che sei, aldilà della apparenze di superficie..

Impariamo a ascoltare e non solo a guardare e giudicare… 

andiamo oltre questa apatia

Ascoltiamo i suoni di fondo, quei suoni al margine che non ci sono familiari.

CONOSCERE È IL 
NOSTRO POTERE

	� …una nuova stella sta nascendo dentro di me… Posso vedere un futuro 

che era nascosto molto molto in profondità

Ascolto … Sento

	 …ma c’è del dolore intorno a questa nascita, ad ogni nascita.

SII PAZIENTE…

	 …questo è pericoloso; pericoloso e bello

Suderemo per agguantare le nostre immaginazioni…teniamo il mondo nelle 

nostre mani, piccolo e immenso

	 Fateci cullare le nostre aspirazioni, nutrire le nostre possibilità.

Condividere è un po’ come raddoppiarsi. Non dobbiamo affrontare il mondo 

completamente da soli.

	� Allora, chiamiamo a raccolta  le forze dell’universo e facciamo festa nello 

splendore di quello che realmente siamo.



	 Ma il mondo ci vuole sentire? Ci vuole ascoltare?

Apri i tuoi occhi, ora freschi e puliti, guarda il cielo – guardaci, rispettaci, 

amaci - non aver paura di questa confusione Balziamo lontano dagli anni 

dell’incertezza…

	 …diventiamo ciò che abbiamo sognato di essere.

Siamo una voce potente, energia vitale; siamo parte di qualcosa di più grande.

	� Uniamoci, risvegliamo le nostre coscienze, diamo uno scossone alla 

nostra immaginazione addormentata

inventa, sii curioso e sentiti pieno di un senso di scopo

	 NON C’È NIENTE DI CUI AVER PAURA

non c’è niente di cui aver paura non ho tutte le risposte, ma va bene così…

	� Sono pronto per un cambiamento?Qualsiasi cosa io stia per dire, sarai 
determinato come lo sono io, ed ascoltare nello stesso modo?

Quando non parlo per me stesso,

	 NESSUNO ALTRO LO FARA’.
		  ALLORA LO FARÒ. 
			   LO FAREMO.

Noi siamo Recoverists 
e siamo impegnati 
verso la solidarietà 
e l’uguaglianza.

Noi siamo Recoverists 
e chiediamo rispetto 
e tolleranza

Noi siamo Recoverists 
siamo diversi e 
in evoluzione

Noi siamo Recoverists 
e stiamo nutrendo le 
nostre voci

Noi siamo Recoverists 
e ci stiamo muovendo 
in avanti 

Verso il perdono e la 
cultura, la famiglia, 
la sincerità, la libertà, 
l’amicizia e l’amore.

Io non posso, 
ma noi possiamo.


